Miedos

Miedo a lo que se esconde debajo de la cama, en el placard, miedo a la oscuridad, a las arañas, a las alturas, miedo a quedarse encerrado, miedo a los cuentos de Edgar Allan Poe, a “El misterio de Salem’s Lot”, miedo a los payasos, a quemarte, miedo a jugar, miedo a los ladrones, a los secuestradores, a los violadores, a los asesinos, miedo a las leyendas urbanas y a los fantasmas, miedo a los ruidos que escuchás en la cocina. Miedo a la noche, al día, miedo a avanzar, miedo al qué dirán, miedo a los sapos, a las ratas y a los cocodrilos, miedo a no caer bien, miedo a decir lo que sentís, miedo a lo que se esconde debajo de una conversación, miedo a aceptar lo que no sentís, a aceptar lo que no siente. Miedo a los perros, a no sé qué, miedo a unirte a una tribu urbana, miedo a no tener miedos, miedo a perder los dotes, miedo a envejecer, miedo al cáncer, a las operaciones, miedo a ir de frente, miedo a retroceder, miedo a crecer, miedo a recriminar, miedo a estar mejor, miedo a quedarse sola, miedo a tener que comprar un gato que se llame Roger para hablar con alguien, miedo a que Roger se escape, a tener que explicar cosas sin nombre, miedo a subestimar, a ser subestimado, miedo a que te malinterpreten, miedo a la mentira, miedo a la verdad, miedo a romper la cámara, a que te reten por romper la cámara, a repetir mucho la palabra miedo, miedo a decir “Verónica” nueve veces en el espejo, miedo a lo inesperado, miedo a lo desconocido, miedo a que te descubran, miedo a que no te descubran, a que te descubran y te feliciten. A que la china del supermercado se de cuenta de que te estás robando una Pepsi, a equivocarte, a equivocarte otra vez, miedo a no poder arreglar la cámara, miedo a que se derrumbe tu casa, miedo a que se derrumbe tu familia, a los tiburones de Mundo Marino, a probar cosas nuevas, a mudarse de realidad por un rato y no poder volver a la propia. Miedo a entregarse, a perderse en otra persona, miedo a aceptar que alguna vez viste una novela y te gustó mucho, miedo a perder una apuesta, a fracasar, miedo a que no le importe lo que te pase, miedo mezclado con incertidumbre y tristeza, miedo vencido, alma corajuda. Miedo a compartir tus miedos, a que todos los miedos no sean sino uno solo y universal. Miedo a que haya algo más fuerte que vos, a que no haya algo más fuerte que vos, miedo a empezar y no poder parar, a que se te gaste la tecla de la coma en el teclado, miedo a que te crean ignorante, miedo a que crean que sabés demasiado. Miedo a no soportar el sistema, miedo a la guerra y a los golpes de estado. Miedo a darse cuenta que se es débil, miedo a no saber bien a qué se le tiene miedo, miedo a que lo dulce se torne empalagoso, miedo a la muerte, miedo a que se acaben los veranos, miedo a las despedidas, al olvido. Miedo a las agujas y jeringas, miedo a cansar o a que te cansen, miedo a las caretas, miedo a lastimarte, a que lo lastimen, a lastimarlo yo, miedo a no poder cuidarlos. No quiero tener miedo a acercarme a esa gente que quiere sacarme los miedos.

"Miedo que da miedo del miedo que da" Julieta Venegas y Lenini